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Si el arte es el «encuentro annóni-
CO» de dos realidades -la del artista como 
individuo y la del • resto• como socie-
dad-, es necesario no olvidar que am-
bas realidades están constituidas por 
niveles diferentes en cuanto a tiempo. 
espacio, subjetividad y objetividad. 
Desde un punto de vista psicológi-
co, toda realidad que el individuo, como 
tal, percibe o vive. aparece escindida en 
o compuesta por dus modos de lo real: 
lo real como fenómeno exclusivo, in-
transferible. del individuo, que podría-
mos llamar la realidad intcma, o ~ubje­
tiva, y la realidad que está y es fuera de 
él, independiente de su experiencia in-
terior. la realidad objetiva. 
En la primera, todo se convierte en 
fenómeno de percepción, elaboración, 
consciencia o inconsciencia, y expresión 
(a veces) de todo lo anterior. En la se-
gunda, la realidad aparece como dato 
bruto, dado sin más, algo que está fuera 
de nosotros. independiente de nuestra 
percepción. (Dejemos aparte delibera-
damente el eterno problema de si sólo 
es real la percepción o si puede darse 
una realidad que no hayamos percibi-
do. El tema excede lo que este trabajo 
intenta, y su profundidad y complejidad 
están muy por encima de mis posibili-
dades. y de mi; intenciones). Accpte-
mo lo;. térmiJ1os «realidad subjeuva» 
y «realidad objetiva•> sólo como herra-
mientas conceptuales manejables en e.~ te 
intento de análisis del fenómeno c~téti­
co. 
REALIDAD ACTIVA Y RE-
ALIDAD PASIVA 
Veremos que detrás de tales térmi-
nos, la realidad aludida tiene componen-
tes y características muy diferentes. La 
realidad subjetiva, propia del individuo 
a11is1a (como le es propia a cada indivi-
duo la suya) se nutre de materiales que 
pueden ser, más o menos, «elementos 
constitutivos de mí mi~mo». Son todo 
lo que en la ,·ida de cualquier individuo 
(en este caso, en la de un artista) le cons-
tituyen como entidad mental. emotiva. 
psíquica. cultural y estética. Para decir-
lo más llanamente, son su «yo» intrans-
fe rible, irrenunciable, tal y como es has-
ta el momento presente, y con los «ma-
teriales» que, hasta el momento, contie-
ne; sean estos materiales propio de de 
su raíz, sean adquiridos por asimilación 
o conquista. El carácter genérico, o co-
mún de estos materiales es, paradójica-
mente, su • inmaterialidad». 
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realidad física, material, y realidad in· 
rnatenal, psíquica. mental, o mctafísi· 
ca. Y en tales pun1os se ha expueslo mi 
idea de que. incluso nuestro ser fís ico. 
nuestro cuerpo. rcsulla a I'CCcs ajeno a 
e~c yo radical en el que nos scnlimos 
'>Obre todo como consciencia, como ac1o 
inmaterial, como esencia incorpórea de 
ese yo 1o1al que somos. 
La olra realidad, la que podemos lla-
mar «Objetiva>> es, con mucha mhs sen· 
cillcz, ludo lo que <¡11cda fuera de nues-
tro yo. lodo el «resto». Ese rcslo se de· 
fine, lambién genéricamente, como ma· 
!erial perceplible, sensible, nolable. Si 
la realidad subjeliva se nmre, esencial· 
meme, de percepciones. de adquisicio· 
nes. de conquislas y asimilaciones, es 
decir. de aclos (inmalcrialcs, si, pero 
ac lo~). la objetiva, por el conlrario, 
adopta. por contraposición, el carác1er 
de una realidad pasiva, que está ahí •fue· 
ra,. para ser. precisameme. perceplible. 
adquirible. conquislable y asimilable. L1 
realidad objetil·a es má~ un obje1o o cosa 
que un aclo. 
Podriamos resumir csla elemcnlal 
disquisición, considerando nuestra rca· 
lidad subjeliva, nuestro yo. como una 
inlcndón activa, incluso como una ac-
ción inmalerial, volcada o enfocada ha· 
cía Jo que es. precisamente el objeto de 
esa nuestra imención acliva, hacia el 
resto de la realidad que no es nuestro 
yo. El sujeto actuando sobre el objclo. 
De esla manera, lodo ese inmenso resto 
que como realidad en sí eslá fuera de 
cada individuo. se con1·iene en objeto 
sobre el que actuar. Pero a su 1·ez. es 
tamb1cn Objeto aciUando, a traves de 
nuesua percepción. en noso1ros. en cada 
yo'. 
EL PRECIO DE «SÍ MIS-
MO» 
Aún caben o1ras dis1inciones en 
cuan1o al tema de lo objetivo y lo subje· 
tivo, entre artista y realidad exlerior. 
La realidad exlerior es anónima, 
como suma que es de los a pones de cada 
sujelo o individuo. Es masiYa por ser 
comtín, licne una marcha progresiva 
muchos menos •accidcnladm>. mucho 
más ~densa» que la individual, y por 
lanlo. más diffcilmenle modificable. Y 
liene. por lodo eslo, un gran peso sobre 
cada uno de los individuos que la cons· 
1i1uycn. Referidas cs1a~ diferencias a la 
persona. es claro que la sociedad es una 
suma de individuos que en gran pane 
van perdiendo su individualidad preci-
samenlc en la medida en que van inte· 
grilndose en lal sociedad. 
Sólo algunos <<notnn>> que esa inle· 
gración es demasiado «cara», o dicho 
de olro modo, perciben su individuali· 
dad, su subjelivismo con tal fuerza 
delenninadora de si mismos. que renun· 
ciar a una panc subslanciosa o grande 
de 1:11 subjelivismo es renunciar. en la 
misma medida. a ser sf mismo, a ser li· 
bremente, a ser. 
Es1os individuos que no quieren de-
jar de serlo. constiluyen la minoria que, 
paradójicamenle, mueve la sociedad. Son 
los grandes re ligio. os, los grandes polí-
ticos, los grandes cicnlíficos. los gran-
des pensadores y los grandes artislas. 
UN APARENTE TOMA Y 
DACA 
Y aquí aparece un mecanismo con-
lradiclorio y complejo: La sociedad. 
como tal, sopona mal al individuo que 
no quiere dejar de serlo; procura 
marginarlo, al menos en sus comienzos 
como lal no-imegrado. Ello es lógico; 
mnguna Mima se !lace rcstanoo. ~~ et 
individuo pcr~is1e en su asociabilidad. 
la marginación lambién persis1e, a me-
nos que (y aquf estriba un qué impor-
lantísimo) lal no imegración dé, como 
resullado. un beneficio para la sociedad. 
Si el benelicio es inmedialo, o lejano 
pero scguro,.la sociedad acepla el ries-
go de soporlar al marginado. termina 
aceplándolo de mejor o peor grado, y 
hasla le puede hacer un monumenlo. 
(Generalmcnlc, el monumento suele 
enconlrar al marginado, margi11ado de-
finilivamenle eu el cementerio). 
Pero otras veces el no-integrado no 
ofrece, ni siquiera en un futuro lejano, 
ninguna compensación a la sociedad, y 
entonces el destierro es eguro, la vida 
un problema continuo y doloroso, y la 
cnsación de aislamiento un progresivo 
enfrentamiento con los demás. 
En este esquema, no todo es así de 
concreto y simple. La sociedad es como 
un cuerpo vivo enorme, que no tolera 
parásitos (o los tolera mal), que funcio-
na en ténninos de economía bruta (toma 
y daca) pero que va cambiando, por 
viva, sus necesidades, apetencias y so-
bre todo, su tabla de valores. Lo que la 
sociedad pide al individuo que quiere 
no dejar de serlo, no es siempre una 
compensación en términos económico1. 
El orgullo, la autoestimación, la espe-
ranza, la alegría, la necesidad de con-
suelo. de misterio, de belleza, de inteli-
gencia, son también propios de la so-
ciedad en téllllinos generales. Y si ésta 
levanta un monumento al Dr. FLE-
ivUNG, aún vivo, como agradecimiento 
por la salud recobrada, o admira mara-
villada el sistema de e clusas que co-
munica el Atlántico y el Pacífico, tam-
bién se conmueve viendo cómo la 
Gelsomina de •l..a Sn·ada• se despide 
sin palabras de las monjas; o se siente 
embargada por un extraño placer con-
templando lllla simple noche estrellada, 
o un desierto; cosas éstas últimas que 
desde luego no <<sirven para nada» prác-
tico ni económico. 
Afortunadamente. aún nos sigue ocu-
rriendo todo esto como sociedad, aun-
Qy_e. ,iystQ es <lecido. ,ca.d.a.. vez.. ocurre. 
menos. 
INDiVIDUO, MASA Y SU-
PERFICIE 
El arte, y volvemos a nuestro mun-
do, comenzó siendo una actividad que 
la sociedad <<necesitaba». Fue luego algo 
que el poder (que es una pane minorita-
ria pero determinante en la sociedad) 
usó; más tarde fue adorno de ese poder, 
dando a cambio un cieno poder al arte, 
y últimamente está desempeñando di-
versa funciones, algunas de las cuales 
podrían ser: embellecer la soc1edad , 
quitarle •dureza>> al poder. enajenar en 
ciena medida al indi~iduo aún indecil.o 
ante su po,ible «di~olución» en lama a 
social, crear ante esta masa social los 
nútos necesarios para canalizar su~ ape-
tencias de ser. aún, indi1·iduos. 
Entre estos tonos negativo~ que, en 
mi opinión. el panorama actual contie-
ne, uno destaca sobre los demás con 
efecto · profundos. que no son eviden-
tes de fonna inmediata. pero que ya e -
tán dando sus fi1ltos tempranos. Es la 
p6rdida del yo en cada individuo; t:~ !u 
renuncia a su subjetividad, a ~u ~er sf 
mismo, a su «hombredad ... 
En un panorama amplio, tocado todo 
él de esta pérdida de lo indi\ idunl, el 
arte, y con él el :utista, asume un papel 
simbólico, casi de ídolos, ante la masa 
que cada \ez Jo es más. Y como con~e­
cuencJa de ese mecanismo de rechazos 
y necesidades que la sociedad expen-
mema ante los no integrados, (o inte-
grados en menor medida) el arte y los 
anista; disfruum de un predicamento 
general que en el pasado fue t:xclush o 
de muy pocos. 
Pero como ya se ha dicho en otras 
ocasiones, lo que se ha ganado en ex-
tensión se ha perdido en intensidad. La 
superficie es quizá más amplia que nun-
ca, pero debajo hay muy poco calado. 
Y este carácter epidénnico del arte en 
la sociedad, informa también (no podfa 
ser de otra manera) al artista. Hoy abun-
dan más que nunca los artistal> (dolo~. 
que representan su papel de cataliza-
dores de deseos colectivos, convertido~ 
en receptores de tales deseos. Pero como 
la sociedad está olvidando progresiva-
mente sus legítimos derct:hos de ser 
suma de indi1•iduos, para ser ~uma de 
seres cada vez más uniformes, así el ar-
tista que la simboliza da, en general, a 
cambio de ser ídolo unos «beneficios» 
también superficiales, iJJconsistentcs, sin 
peso ni profundidad, que la autocom-
placen acelerando de una fom1a dranlá-




Ante una situación así, el arti; ta que 
conserva ese mandato que MARÍA 
ZAMBRA NO asignaba al poeta de cla-
mar al ciclo, o por lo menos de ofrecer 
el corazón en llamas, o atín menos (que 
ya es rebajar) de no renunciar a ser sí 
mismo, stente una desazón. un semi-
miento de complicidad en su silencio, 
en su impotencia. 
Porque si todo artista ha de ser testi-
go de su tiempo, no debe aceptar ser sólo 
testigo sin conciencia, o sin conscie~­
cia: testigo que cuenta lo que ocurre Mll 
dar su personal opinión, su saber. su sen-
tir. Está obhgado, como actor apasiona-
do del drama vital. a hacer apasionada-
mente su papel. no a leerlo sin más. 
Por eso yo insisto en reclamar otra 
vez un humanismo, un sentido de la rea-
lidad y de la vida en las que el hombre 
(el hou1bre de hoy. claro está) sea la 
medid¡¡ de todas las cosas. pero la me-
dida en profundidad, con alegría o an-
gustia, sintiendo que en él. de una ma-
nera oscura pero fuerte e inequívoca. 
confluyen fuerzas antiguas y de siem-
pre. Esa; fucrlas le hacen depositario 
de las sociecllides pasadas y tmnsmisor 
para las futuras de un legado de belle-
za, equilibrio. libertad. misterio, tiem-
pos. espacios, etc. Y ese legado hará al 
hombre más auténtico, más comprome-
tido con 111 realidad que él es como ser 
único e irrepetible, y con la realidad que 
es su tiempo, no como tiempo «cona-
do», separado del resto temporal, sino 
como un tiempo más que se acumula al 
pasado y que enlala con el futuro. 
Y todo esto de una manera que se va 
improvisando en cada artista y en cada 
obra. dramáticamente, incluso contra-
dictoriamente, (un poco como el ~ientí­
fico se conviene en e~labón de una ca-
dena que ni empie7A1 ni termina en él) y 
al mismo tiempo. sabiendo que cada 
instante de su creación, cada centíme-
tro de su obra, son irrepetibles e inde-
pendientes de cuanto le antecede y su-
cede. 
En este equilibrio conseguido e in-
mediatamente puesto en crisis, para su-
perarlo y susti tuirlo por otro equilibrio 
nuevo, est¡Í su cx ist en~ia en profundi-
dad. 
